Может быть бабушка правильно говорила

Александра Ренуар Алексеева
Может быть бабушка правильно говорила
что после тридцати уже все потеряно,
все потерто и пожухло
как мое лицо после бензодиазепина и алкоголя.
Оранжево-закатные персики в бокале с вином
Засовываешь в свой рот столовой ложкой
чавкаешь и говоришь "ты мне не нужна, прощай".
Я говорю "прощай", беру велосипед
чудом не попадаю под машину.
Вот и закончились персеиды, а я так мало смотрела на звезды.
Все смотрела на твое лицо и слушала про твою бывшую
и про бывшую до бывшей. И про друга, который курит анашу.
И про то, как там в Бразилии тебя надули на деньги.
А потом все закончилось -- лестница, ночной город,
джаз, жара. Кафе. Да и было-то всего ничего.
Я считаю до тридцати, и все прекращает существовать.
Спасибо, бабушка.