Ты не можешь заставить его
стать сладким
снова.
Когда-то
оно было невинного цвета
цветов земляники,
и его текстура была достаточно простой,
чтобы проходить сквозь чистую марлечку для творога,
его вкус был свежим.
И сейчас,
не имея за собой никакой вины, кроме хода времени,
чтобы упрекать его этим,
та же субстанция
стала кислой и комковатой.
Из скисшего молока
выходит интересное&вкусное тесто,
его можно подвергнуть дальнейшему действию бактерий,
чтобы создать новые продукты,
которые, по праву,
покажутся более сложными и интересными
тем, кто захочет их изучить более тщательно,
как карту мира.
Но
для большинства из нас:
оно испорчено.
Скисшее.
Мы его сливаем
в унитаз - не на заднем дворе –
осторожно, чтобы не разбрызгать
из-за его сильного запаха.
Хороший повар
был бы шокирован
подобной растратой,
но мы не живём в мире хороших поваров.
Я – молоко.
Время течёт.
Ты не можешь
заставить его
стать сладким
снова.
Я сижу виновато на полке холодильника,
дрожа в надежде на повара,
который мечтает о вафлях,
бисквитах, клёцках
и другой вкусной выпечке,
боясь современной хозяйки,
которая снимет меня с полки, и ловким движением
руки…
дальше ты знаешь.
Ты молоко.
Когда придёт твой черёд,
помни,
это не более чем время,
которым мы можем тебя упрекнуть.
Перевод с английского Олися Лапковского
Sour Milk
You can't make it
turn sweet
again.
Once
it was an innocent color
like the flowers of wild strawberries,
and its texture was simple
would pass through a clean cheesecloth,
its taste was fresh.
And now
with nothing more guilty that the passage of time
to chide it with,
the same substance
has turned sour and lumpy.
The sour milk
makes interesting & delicious doughs,
can be carried to a further state of bacterial action
to create new foods,
can in its own right
be considered complicated and more interesting in texture
to one who studies it closely,
like a map of the world.
But
to most of us:
it is spoiled.
Sour.
We throw it out,
down the drain-not in the backyard-
careful not to spill any
because the smell is strong.
A good cook
would be shocked
with the waste.
But we do not live in a world of good cooks.
I am the milk.
Time passes.
You cannot make it
turn sweet
again.
I sit guiltily on the refrigerator shelf
trembling with hope for a cook
who dreams of waffles,
biscuits, dumplings
and other delicious breads
fearing the modern housewife
who will lift me off the shelf and with one deft twist
of a wrist...
you know the rest.
You are the milk.
When it is your turn
remember,
there is nothing more than the passage of time
we can chide you with.
Diane Wakoski, Emerald Ice: Selected Poems, 1962 - 1987