Вечерний город плыл в жаре и соли,
Добытых с утомлённых морем тел,
И думал: "Не сбежать ли ночью в поле?
Я так давно в траву упасть хотел.".
Погасли окна, плиты, сериалы.
Трамвай устало выпил свой компот.
Но кто-то тянет из кладовки лук и сало,
И кто-то гневно шепчет: "Обормот!!!".
Повисли звёзды на фонарных пиках.
Отчёт квартальный кончил счетовод.
И город отразился сотней ликов,
Среди которых затесался кот.
Набрякли арки, сны и парапеты.
Гульнуло море, бросив "хвост" рублей.
И охает толстушка-"бабье лето",
Не разобрав, кто нынче ей милей.
А где-то там трава шумит и мнётся,
И пахнет донником и жарким калачом.
И город слышит, как она смеётся,
Задев его в полуночи плечом.