Не могу я петь под руководством
дирижёра в хоре ни в каком.
Душу выразить не удаётся
в коллективном пении таком.
Я не верю в искренность молитвы,
если коллективная она.
Если в песне сердца боль излита,
как молитва, песня быть должна.
Боль сердечную свою, тоску я
праздной не поведаю толпе.
Песню сокровенную такую
можно лишь уединённо петь.
Мне сама душа моя поможет.
Лишь она быть дирижёром может.