Туманом жёлтая луна
подёрнута – как ладан
на небе жгут, но даль темна
Асеевского сада.
Вода встаёт на волоски,
фонтанов гнутся шеи.
Деревьев горы высоки,
и в них видны ущелья.
Туда – где камни и трава,
где собралась по звуку
вся тишина, и голова
пошла, пошла по кругу.
Тоскливо скрипнула щепа,
в груди кольнуло остро,
и то ли от того шипа
на небе вышли звёзды –
рассыпались, и ты один
в саду, в своей природе.
И сколько б ты ни приходил –
всё ближе час ухода.
Над головой сжимают круг
ветвей сухие пальцы.
Как осень страх приходит вдруг –
навеки потеряться.
И прелая листва, как чай,
заварена в избытке –
кислит, и слышится: «Прощай!»
из хлопнувшей калитки.
(25.08.17.)