Июльский вечер, тихий, зябкий.
Любимый пруд, знакомый дом.
Я запишу в своей тетрадке,
Что день прошёл, и всё, что в нём, -
Всё, что случилось, что болело,
Что было счастьем, горем, сном, -
Всё растворяется несмело
В прозрачном воздухе ночном.
И я дышу им жарко, больно,
Чтоб не забыть в рассветный час
Как странно, страстно, своевольно
Судьба соединила нас.
О, это лето Петербурга!
Дождей холодных каждоднев!
Я, снова провожая друга,
Ему на память свой напев
Сплету из нитей-звуков крепких,
Чтоб он до смерти не забыл,
Как странно, страстно и нелепо,
Как сильно он меня любил.
Он скажет: прошлым летом тоже
Плела ты памятную нить.
Ну что же, милый мой, ну что же…
Ведь невозможно не любить.
А ночью августовской тёмной
Смотри, всё небо в нитях тех!
То звёзды, пролетая, тонут
В тебе, единственном из всех.