Дождь беспардонен, как татарский гость,
считает голубей куриный мозг
за личным неименьем поголовья,
ещё весной пошедшего в ощип.
Ржавеющей листвы дырявый щит
— достойный образец неважной кровли.
Пожалуй, не дотянут до утра
упрятанные в шкаф три топора
и стопка юбилейного печенья.
В саду скрипит крылатая качель,
открытая озоновая щель
походит на @изду во всех значеньях.
Любимая, оставим сей удел
для призраков похожих на людей —
обои переклеивать в квартире,
менять полы, прикручивать карниз.
Пойдём во двор — там будет падать лист —
возможно, не А3, но А4.