Лето кончается. Дивное яркое лето.
Осень сопит тебе в спину, бредет по следу;
ты залезаешь в плацкарт, а она — в погоню.
Всем провожающим — выбраться из вагона
и раствориться за окнами силуэтом.
Поезд дает затяжной гудок.
За поворотом скрывается городок;
ты остаешься опять в темноте один, и
вновь привыкать выплывать из сырой рутины.
Это волшебное лето казалось вечным:
горы, улыбки, стихи, фонари и свечи.
Ныне тебе самый отзвук его противен —
он причиняет любовь и боль.
Осень — всегда будто маленький личный бой.
Это плацкарт, расставание, втайне слезы;
это строка на экране твоем белесом.
Самое грустное — это конец поездки,
если встречаться, сойдя на платформу, не с кем.
Слышишь, чечетку отстукивают колеса?
В сумке моменты с собой возьми.
Поезд несется во тьму из тьмы.