Один за одним

Петелина Мария
один за одним они выходят на берег
усыхают их огромные плавники
один за одним
мне никто не верит
но я вижу их у каждой большой реки
у каждого моря
высохших
хрупконогих
они выбирают самый скалистый пляж
илистый берег или сухую пойму
а чаще остов сгнившего корабля
так и ползут по ржавчине
по болоту
отращивая локти и пятерни
мучительно
преодолевая
себя и что-то
на это уходят дни
недели месяцы
всё это отрастает
но они так жаждут переродиться
выйдя
они сбиваются в стаи
в этот момент я не различаю лица
только слышу
"мы обретаем почву"
и как крошится берег под этими их ногами
словно земля так много нести не хочет
стонет и погибает
а потом я вижу как они возвращаются
гладят воду
из глаз их тёчет вода
они даже входят в неё обратно
пугливо
а иногда
все слышат
как раздаётся ужасный всплеск
словно с обрыва сорвался огромный камень
никто не плавает дважды у этих мест
непоправимое чувствуя плавниками
вода забирает обратно их только так
прочие бьются беспомощно
как стрекозы
уставшие
мёрзнут
волна проявляет такт
и отдаёт их суше пока не поздно
тогда они ищут другие способы
вернуться
как будто бы мстят воде
становятся рыбаками и водоносами
и они везде
почему мне никто не верит
вы слышали скрип уключин?
недавно
меня потянуло на берег
словно в спину вонзились крючья