Подстелет ночь салфетки жёлтых клёнов
Под два бокала спелого "бордо".
А за окном реклама из неона
Кричит о новом празднике кино.
Свеча роняет робкое дыханье
Над картами грядущего пути.
А за окном - за кадром - ликованье,
В которое не хочется идти.
Закрыты шторой комната и души,
Пьяняще гнутся - в близости - тела.
А за окном торговка жизнью-суши
Из сои соус пряный подлила.