Пожар, ужасней всех, горит
Там, где у нас закат.
Не удивляется никто,
Никто не бьёт в набат!
А завтра Западный район
Восстанет, до утра,
Чтоб вечером опять сгореть,
Как он сгорел вчера.
1114. Emily Dickinson
The largest Fire ever known
Occurs each Afternoon —
Discovered is without surprise
Proceeds without concern —
Consumes and no report to men
An Occidental Town,
Rebuilt another morning
To be again burned down.
1864