Посвящается друзьям, которые думают, что я их забыл. Но, насколько я помню, это не так.
На лестнице курят и окна открыты,
И ветер снаружи, и снег наяву,
И Виктор, лицом весь из складок и рытвин,
Баюкает кофе, который как вьюн
Его оплетает. Парит паразит
Ведь ночь холодна и окно непричастно
К труду батарей и пружины двери,
Позволив зиме беспрепятственно шастать
В пенале колодца пожизненной клетки,
Построенной строго на всякий пожарный,
Чтоб лестница-змейка могла по-соседски
Нечаянно часто приветствовать парня
Со стынущим кофе, но без сигареты.
Ведь ночью ларёчкам нет дел него.
Как и у небес настроения нету
У Вика совсем. Потому что бегом
Стихи и скульптуры проносятся мимо,
А он их не может связать по ногам
Без клея «Момент» сигаретного дыма.
Он жалует мысленно все жемчуга
Забывшим полпачки. Пусть даже с ментолом,
Пусть крепости девичьих слёзных желёз,
Но нет и таких. И он снова и снова
Уносит назад всё, что в кружке принёс.
Пусть думает, что один-одинёшенек,
Пусть взглядом царапает стёкла очков,
Но в ночь вроде этой заявится Лёша
С, не глядя на дружбу, общим с ним табачком.