В июле кричат паровозы,
Шепчутся женщины шумных авто.
Кричат тебе что-то несносно,
Небрежно размеренно, но...
Кукушка кукует, как сердце
Как сердце июльской ночи,
Ни спрятаться, ни уберечься
Кричи паровоз, не кричи.
Кукушка, кукушка! Ночью и днём
Кукуй одинокую ноту,
Выкрикивай звездам сердце своё...
Птица-сиротская, слёту.
Молчи о её куковании,
Если нет метра и рифм.
Ни одна книга, ни одного издания,
Не выскажут птичий ритм.
Пусть чего только не было в наших,
в трёхстах шестидесяти пяти мимолетных страниц.
Нет громче, глубже и краше
пения
одиноких
птиц.