Скоро станет, словно стрекоза,
Хризолитом хрупким и хрустальным
Женщина, которой сильно за…
Сильно сединою заплескало,
Да и то прошло незнамо сколь…
Кис-кис-кис – покличет из окошка
Голосом, в котором тусклый скол,
Будто в той щербатой синей плошке...
Вот ее поставит на полу,
И четыре тени сразу лезут
Через палисадник и ветлу
И по козырьку, что над подъездом…
…А потом обратно. И сама
В форточку бы рада, штору дернув…
Скоро очень долгая зима
Крыльями стрекоз осыплет город.