***
Чахнет месяц. Не можешь мне написать.
Карандаш — вот он, а света в душе нет.
Чистая, как саван, будет тетрадь лежать —
может, год, может, и миллион лет.
На земном лике выцветут города,
в рек сухих руслах станут пески течь...
Та тетрадь истлела: значит, ты никогда
на нее вязью букв не прольешь речь.
Чахнет месяц. Год клонится на исход.
В небесах ангел примеривается к трубе.
Синь чернил вечер на белый мир льет...
Все пишу, пишу — веришь?
И все — тебе.