В эпоху реакции...

Вася Бабаев
В эпоху реакции
Ты шла по набережной улице реки
Моя бабушка сказала, что ты выхухоль
Но я не обратил взгляда
Мы жили в хрущобе в тряпках
Двадцатый уж год, как я болен
В эпоху рецессии
Листья балансировали. Мужчины в тренировочных брюках
Судачили: можно же жить
Я ложился на пыльное кресло
Притянут ядром земли
В это время тебя, подле церкви,
Убивала машина, и угол
Центробежного, древнего дома
Впопыхах оскоромился кровью
—Джинсы боты палтьуху и тренч—
Господа в тернировочных брюках
Не могли прочитать твоё имя
И билет на вечерний сеанс
В эпоху ремиссии
Второсортный фильм
Бездетное прозябание
Но, у некоторых — дети
У множества дети
Любая система заточена на самовоспроизводство
И затем твоё тело
Погрузили в машину "Специальная"
Дорогостоящая транспортировка на родину
С покосившимися сараями
Трава примята
И здравый — неправ
Бабушка наваливает мне мяту
В чай из успокоительных трав.