Я вот не знал еще недавно, что я детский писатель.
Но вот мне звонят однажды в час утра. А для меня час дня это все равно что утро. И спрашивают:
- Здравствуйте это телеканал Культура, программа "Вслух". Вы детский писатель Борис Драгилев?
- Я Борис Драгилев, но вы уверены, что именно я вам нужен?
Вот вы наверное врядли ищите мою фамилию в яндексе, а я вот любопытствую иногда и оказывается драгилевых очень много и они все талантливые. Поют, пишут стихи, книги, преподают.
- Ну, мы видели ваше стихотворение "Папины руки, мамины руки" на Ютубе.
- А ну, тогда я, а что бы вы хотели?
- Мы хотим позвать вас в передачу "Когда актер поэт"
- Ну что ж это очень здорово.
- Вы будете в передаче вместе с Валентином Гафтом.
- Ого, в первый раз на телевидении и сразу с Гафтом, я же опозорюсь. Кто я и кто Валентин Гафт.
- Ну, мы решили Гафт будет как опытный поэт, а вы как начинающий.
- О! Сорок два года это отличный возраст для начинающего.
- Так вы согласны?
- Ну, конечно, конечно же я согласен.
Мне купили билеты, привезли, встретили, посадили пить кофе в кулуары студии.
А это только по телеку студии выглядят замечательно. А я сидел в углу, пил кофе, а мимо меня носили пенопласт, тянули толстые провода, в воздух поднимались опилки, дым, пыль. Где-то что-то грохало и лопалось.
А я сидел и думал, что я скажу Гафту. Вот он придет и спросит меня ты кто такой? Что я ему отвечу, как с ним себя вести. А если он и разговаривать со мной не станет.
И вот слышу знакомый голос за дверью
- У ты красавица, а!
Я выглядываю и вижу как Валентин Иосифович идет по коридору и всех встречных девушек хватает за разные места. Я бы тоже может так хотел, но мне не восемьдесят лет, к сожалению. А они смеются:
- Валентиносич! Валентиносич!
Заходит в гримерку и спрашивает меня
- Ты что ли будешь тут стихи читать?
- Да, я.
- Я вот не знаю какое мне стихотворение прочитать первым, может это
Отчего так предан пёс
И в любви своей бескраен
У него в глазах вопрос
Любит ли его хозяин
-Ну как?
Я подумал, это у меня Гафт спрашивает ну как?
- Здорово, Валентин Иосифович
- А ты что-нибудь прочитай!
Я читаю Папинымаминыруки
- Потрясающе! Это просто потрясающе!
- А если я вот это стихотворение прочитаю?
- Здорово!
- А ты теперь прочитай!
- Потрясающе!
Так обмениваясь стихами и восхищениямы мы незаметно перебрались в студию, где на нас повесили микрофоны и стали примерять свет и настраивать камеры и звук.
- Валентин Иосифович, прочел недавно ваше стихотворение в сети "Спасибо всем, кто нам мешает"... (На самом деле автор этого стихотворения Наталья Дроздова, а я по глупости не знал)
- ...Это не я написал, это мне приписали, уже целый сборник вышел не моих стихов.
- А как же
"Актриса Лия Ахеджакова
Всегда играет одинаково"
- Это тоже не я написал. Я написал:
"Нет совсем не одинаково
Играет Лия Ахеджакова
Но пониманье не у всякого
Как играет Ахеджакова"
В этот момент ведущий говорит:
- А прямо сейчас мы решили начать передачу с чтения стихов. Я попрошу Бориса Драгилева прочесть свои стихи.
И я вспомнил что такое мокрые ладошки и слабость в коленях, потому что я сразу забыл что читать в начале, а что потом. Валентин Иосифович это заметил и сказал:
- Я сейчас познакомился со стихами Бори, обалдел! Это потрясающие стихи, просто потрясающие.
Тут ко мне вернулась уверенность и я отчитал свою программу под аплодисменты и улыбки зрителей.
"Папины ноги, мамины ноги
Я между ними бежал
Папину руку, мамину руку
Крепко в ладошках держал
А под ногами, а под ногами
Фантик блестящий лежит
Я поднимаю, его поднимаю
Фантик на солнце блестит
Папины ноги, мамины ноги
Шли подошли в магазин
Папины ноги, мамины ноги
Я тут остался один
Тетины ноги, дядины ноги
Мимо проходят идут
Тетины ноги, дядины ноги
Меня затирают и жмут
Крупные слезы, жаркие слезы
Какпают мне на башмак
Глупые слезы, жалкие слезы
Мне не помогут никак
Папины руки, мамины руки
Меня поднимают наверх
Папины руки, мамины руки
нежнее и бережней всех"
Ну, я все тут не буду цитировать, но после моего прочтения, не успел я отдышаться, как ведущий меня спросил:
- Чем по вашему отличаются актерские стихи от просто стихов.
- Ну актер не только пишет, но и представляет свои...
- Совершенно верно, абсолютно с этим согласен, - вмешался Гафт. У меня по этому поводу даже есть стихотворение.
И стал натурально читать стихи, потом еще что-то рассказывать, потом еще стихи. Ведущий не знал, оставаться около меня или уже перейти к Гафту. Потом он дождался паузы и снова меня о чем то спросил. Не успел я открыть рот, как Валентин Иосифович говорит:
- Совершенно верно, с этим я тоже согласен, у меня по этому поводу тоже есть стихотворение!
И опять минут на двадцать...
Я вспомнил, что когда собираются актеры в актерском фойе или в кинотрейлере, у них всегда идет борьба за внимание. Кто держит внимание тот и актер. В японском театре есть такая традиция. Два актера на виду у зрителя выступают друг перед другом и выигрывает тот, кто второго актера сделает зрителем. Гафт делал из нас всех зрителей по полной программе. Все смеялись, хлопали, улыбались, слушали.
Я злюсь, что если не перебью Гафта, я буду не я. Что это будет за передача такая, где меня совсем не будет, зря я приехал что ли. Когда еще предоставится такой случай. Но как перебить 80-летнего народного артиста. Это же хамство. Это же бестактность и безобразие.
Передача подходила к концу, а я так и сидел в нерешительности. Да какой я актер, какой я детский писатель. Я случайный человек в этой передаче и в этом мире. Меня просто перепутали. Наконец что-то во мне взорвалось, я выждал заминку, громко вздохнул и сказал:
- А у меня по этому поводу тоже есть стихотворение!
И выпалил его на одном дыхании.
После съемки Валентин Иосифович подходит ко мне и говорит понижая тон:
- А ты молодец!
- Вот у меня есть книжка, возьмите пожалуйста на память.
- Хорошо, а ты подпиши.
- Вот подписал
- И телефон напиши
- А телефон то зачем
- Напиши-нипиши!
И вот гуляя перед поездом с друзьями по Камергерскому, слышу звонок с незнакомого номера и знакомый голос
- Ты уже в поезде?
- Нет еще гуляю... (ребята мне Гафт звонит!)
- Я сейчас читаю твою книжку, это потрясающие стихи, просто потрясающие! Будешь в следующий раз в Москве сразу звони, будем дружить, приходи в гости, я тебя с женой познакомлю.
- Да мне неудобно
- Ничего не неудобно сразу звони, понял
- Да мне неловко
- Ничего не неловко, будем дружить! У меня через две недели спектакль в Питере, приходи.
- Вот на спектакль я приду.
Через две недели звоню в час дня дрожащими руками. Вы когда нибудь звонили Гафту? Вот я могу вам дать его телефон, но этого же мало, нужно еще что-то сказать и чтобы тебя услышали.
- Валентин Иосифович, это Боря Драгилев
- А? Что? Какой Боря Драгилев.
- Боря Драгилев, мы с вами стих читали
- Что? Какой Боря Драгилев? Что вам нужно?
- Вы обещали проходку на спектакль.
- Ничего не знаю, какой Боря Драгилев, кто вы такой вообще?
Ну, думаю не мой день.
- Боря Драгилев. Мы с вами читали стихи, я читал "папины ноги мамины ноги"
- Ааааааа! Боря! Драгилев! Что ж ты сразу не сказал!
- Так я сразу сказал...
- Приходи будет тебе проходка.
Я прихожу в театр, стучу в окошко администратора, говорю что на мою фамилию должна быть контрамарка. Мне говорят что меня нет в списках. Как нет? Ну вот смотрите сами. Действительно нет. Ну, ладно думаю, не мой день. И тут из глубины комнаты другой администратор говорит.
- Я вспомнила, Валентин Иосифович говорил, что придет такой рыжий "усатый" дайте ему.
Вот так я стал детским писателем.