Мне снилось, я мёртв; и в постель завернулась душа
Той старой кроватки в квартире на улице Пермской,
Как снежные хлопья, куски штукатурки, шурша
По рваным обоям, спускались на пол моей детской.
Не мог я понять, отчего же вернулся в свой дом,
Откуда, как вызревший плод материнского чрева,
Так рвался на волю, чтоб жить да любить… и потом
Смешаться с землей, с перегноем семейного древа.
А хлопья летели, зияла дыра в потолке,
Скользили лучи сквозь меня, разлученного с телом,
Хотелось вздремнуть. За окном, на Амуре-реке -
Известка и лёд снова воду окрасили белым.
Ни врат Китеж-града, ни тайны небесных светил
Никто не открыл мне в чертогах загробного мира,
Я просто вернулся в квадрат отсыревших белил
На Улицу Пермскую, в плен обветшалой квартиры.