Держу твою чашку с чаем обеими руками,
Обжигая пальцы, пытаясь их спрятать в свитер.
Ты меня похоже обжигал так тогда словами,
Словно кожу сдирал, запрещая кричать: "Помогите!"
Дую на чай невесомо, пахнущий разнотравьем,
Августом поздним, ночью без сна, звездопадом...
На что променял ты Наше с тобой понимание?
Как глупо утратил смысл быть вместе рядом.
Без сахара чай, пусть горче полыни будет.
Остывший, густой, ты примешь в себя, как данность.
Наивно ты думаешь: "Любит, простит, все забудет"
И доверяешь слепо, веря в мою гуманность.
Из рук моих пей напиток, пей без опаски.
Отравить не пытаюсь - ты в отраве давно потонул.
Как мясник, ты обманом разрубил Мы на двое - напрасно.
Уйду я. В август к звездам. А тебе - оставаться в плену.