Минутное лето – прозрачное, как органза.
Привычная выкройка дня – желтоватая калька.
Изнанка столицы. Не так удручает пейзаж,
Как беспрекословность, с которой к нему привыкаю.
Не жду новостей, не тревожу стихами блокнот.
Случайные чувства похожи на легкую дымку.
За тонкой стеной молодежь распивает вино
(Так странно кого-то – не нас – называть молодыми).
Как ловко, как пакостно жизнь округляет углы.
Не вынесли крылья – отращивай когти и жабры.
Уснувшая память едва встрепенется: Курлык! –
И станет пустынно и страшно, как после пожара.
А, значит, пора каламбурить, куда-то бежать,
Закатывать сцены, глаза, стеклотару с аджикой.
И стыдно признаться, и чистосердечно не жаль
Бесчисленных нас, незаметно себя переживших.
Столица раскиснет по контурам, всхлипнут огни –
Спеши покупать свитера, опрокидывать шоты...
Лишь мелкой царапинкой еле заметно саднит
Желание искренне верить хотя бы во что-то.