Молчание

Между нами молчание в тысячу слов,
В мучительно тихую осень,
В глухое нытьё под левым ребром,
В догадки, кто кого бросит.
Между нами ошеломленные рыбы
И глыбы холодного воздуха.
Мы прибыли.
И прибыли поздно.

2 октября 17