Комната. Дверь. На крючке пальто.
Мерно горит свеча.
В детстве нам часто прощали то,
Что не простят сейчас.
Ветер сипит и луна, как брошь.
В поле хрустит тростник.
В детстве считалось, что наша ложь -
Сказки из детских книг.
В детстве считалось, что снег - вода,
Нам ли под снегом стыть?
Вот мы и выросли, как всегда,
Требуя нас простить.
За неразумность пустых речей,
За равнодушный взор...
Тихо журчащий ползёт ручей
К влаге лесных озёр.
Тропы. Земля. Серебро и бром.
Чёрных деревьев рать.
Мы потому постоянно врём -
Нам разрешали врать.
Нам разрешали играть в слова,
В шашки и в чепуху...
Детские визги. Река. Трава.
Дом утонул в пуху.
Дом окружён. Палисад - в плену.
Руки полны камней.
Нам разрешали играть в войну -
Мы до сих пор на ней -
Рвутся снаряды. Сюжет немой.
Медная тяжесть дня.
Мама не крикнет: "Сынок, домой!",
Папа не даст ремня.
Зрелая ярость из детских слёз,
Чуть оступился - дно.
Жизнь-понарошку и жизнь-всерьёз
Переплелись в одно.
Прятки и жмурки. Летит свинец.
Кладбище на бугре.
Сказка чудесна, но ей конец,
Как и любой игре.
Просто разгневать - легко вскружить
Внутренний вихрь зимы.
Дети родятся и будут жить
Так же, как жили мы.
Так же, как мы, будут гнать и лгать,
Так же валиться с ног...
- Папа, научишь меня стрелять?
- Ну, хорошо, сынок.
10.12.2015
Нижний Новгород/Москва