Монастырская кухня. У стола работает послушник — занимается нарезкой. Утро. Еще тихо и спокойно, никто не носится и не подгоняет. Аврал будет провозглашен намного позже. В помещение настороженно проникают лучи солнца.
Заходит на кухню Рая — полусумасшедшая; в Лавре она живет и кормится. Кухня для нее — место для общения. Подходит еще один послушник, завязывается оживленная беседа. Когда речь заходит о Краснове, шеф-поваре, Рая взволнованно произносит: «А вы на Краснова не смотрите, вы на меня смотрите, на меня нужно смотреть!» Снимает платок: «Видите, какая я лысая?».
И действительно, у нее на голове остались лишь редкие волосы. Разговор стихает. Опять только двое — Рая и первый послушник — находятся в помещении. Неожиданно Рая говорит: «Волосики мои, волосики, почему же вы выпадаете?». Отворачивается и горько плачет.
И столько тоски в ее голосе, внутренней, глубинной, из сердцевины всего ее существа прорывающейся туги, что меня чуть не сбивает с ног. «Рая, что же вы сделали с собою? — думаю я. — Что мы все с собою делаем? Внемлешь ли, Боже?».
2010 год