Слово из мира неодушевлённых

Мур Кристина
Я уже старая бывалая рубаха,
израненное временем тряпьё;
всё чаще нахожу себя за шкафом...
Так и живём -
 
хозяин мой и я,
хоть не одна такая в гардеробе -
нас у него там целая семья,
но только я всегда как будто в моде.
 
Ах...раньше часто он носил меня
и в гости одевал, и на работу;
после тяжёлого насыщенного дня
мне полагались ванны с бергамотом.
 
А по утрам, горячей сильно штукой,
разглаживал хозяин мне бока,
и было это сладостнейшей мукой,
так было...до тех пор пока...
 
Пока со временем не выцвела полоска,
не появилась дырка на спине
и не осталось никакого лоска
во мне.
 
Растяпа этот, взял, пятно поставил,
когда смотрел какое-то кино.
И вот, лежала я в углу такая
мятая, но вот оно...
 
Верней - она, святая из святых,
а ручки-то... а ручки... Словно бархат.
О! помню, как повисла я на них...
"Ты на пол...
 
...не кидай её!" - тут говорит,
и тканью чувствую всё тело, плечи...
Я навсегда запомню этот миг
и вечер,
 
и ночь. Я было разозлилась,
когда швырнули вдруг меня на стул...
Ну что за нравы, а, скажите мне на милость?
Потом рассвет всё на места вернул.
 
"Пришью заплатку ей, - я слышу где-то. -
Пойду, сегодня дел невпроворот..."
И вместе мы - хозяин, я, как эхо:
"Придёт! Придёт..."