Возврат к прошлому

Виктор Песин
    ВОЗВРАТ К ПРОШЛОМУ
    Как всегда, открыл в Интернете сайт Стихи.ру и увидел: опубликовано произведений: 210. Много это или мало?
    Вопрос следует ставить иначе: а все ли написанное мной отражает ПОЛЕТ ЛУШИ автора? Увы, далеко не все.

В чем разница меж Пушкиным и мной?
Пред ним я голову склоняю:
Писал он поэтической душой,
А я ... Бог весть что вытворяю ...

    Многое, конечно, созвучно с моими устремлениями, но  кое-что вновь требует  осмысления и частичного редактирования. В процессе этой работы я решил написанное мною сгруппировать по ТЕМАМ.
    Тем, конечно, очень много, но главная из них:
   
    МАМА
    Это удивительное слово таит в себе невыразимую теплоту, безграничную любовь и готовность к самопожертвованию. Сколько о мамах написано книг, романсов, песен, поставлено спектаклей, снято фильмов! Недаром в одной песне есть слова: «…Жена найдет себе другого, а мать сыночка – никогда …»
Люди поклоняются различным божествам, а я – маме, а теперь, когда ее, увы, уже нет – светлой ее памяти…
    Был в жизни мамы очень тяжелый период.  В блокадном Ленинграде умер папа, и мама после горьких лет эвакуации с двумя сыновьями вернулась домой к … «разбитому корыту». В годы войны нашу квартиру отдали другой семье, и мы год «мыкались» по родственникам, которые, конечно, ворчали (а кто бы не ворчал  - содержать в  такое трудное время еще троих человек?) Ни жилья, ни работы, и бедная мама – позже призналась мне, что хотела … наложить на себя руки. И лишь, понимая, что сыновья без нее совсем пропадут, отказалась от этой жуткой мысли.
    Родной брат уговорил маму уехать в Палестину – тогда еще независимого государства Израиль не было. Кончилась эта затея тем, что органы НКВД маму арестовали и «припаяли» ей 10 лет заключения … Я был в отчаянье, и родственники, видя это, собрали деньги, чтобы я мог поехать в Мордовию (после смерти Сталина разрешили свидания) повидать маму.

Три дня как-будто бы из сказки:
Я снова с мамочкой любимой –
Объятья, поцелуи, ласки
И слез поток неудержимый.

Увы, промчались дни свиданья,
Опять разлука впереди …
И маме с верою в груди
Сказал я в тяжкий миг прощанья:

«Ты невиновна! Без сомненья,
Грядет отмена приговора,
И день твоего освобожденья
Теперь уже наступит скоро!»

    Это «скоро» растянулось на два года. А еще спустя два года – вновь разлука: я «загремел» в армию. Однажды во время моего дежурства дневальным мне безумно захотелось спать. Несколько раз я «клевал»  носом и, чтобы не уснуть, достал из тумбочки бумагу и карандаш. Так появилось стихотворение «Дневальный».

Ночь … Пылает жаром печка,
Стонет ветер за окном,
На столе мигает свечка,
Спит казарма мертвым сном.

Я ж с тоской и болью резкой
Вспоминаю город наш:
Вот передо мною Невский,
Мост Дворцовый, Эрмитаж.

Вот и улица родная,
Вот и мамочка моя!
И ком к горлу подступает –
Ведь давно не с нею я …

И в немой тоске вздыхая,
Погружаюсь в царство грёз …
Тихо свечка догорает –
То ль от ветра, то ль от слёз …

    Особой радостью в эти годы были для меня письма от мамы. В одном из ответных писем я послал маме написанное накануне стихотворение:

Как часто тебя вспоминаю –
Твой голос, улыбку, черты,
И вместе с тобой разделяю
Сомненья, тревоги, мечты.

Но надо набраться терпенья –
Недолго осталось нам ждать:
Счастливому в жизни мгновенью
Не в силах никто помешать.

И встреча наступит, я знаю,
Ее жду, как праздник святой!
И снова, моя дорогая,
Мы будем навеки с тобой!

    Прочитав однажды сборник стихов Евгения Евтушенко, я под впечатлением одного из них (кажется, оно называлось «Уходят матери») буквально в считанные минуты  выплеснул такие строки:

Юность прошла незаметно, беспечно,
У многих из нас уже дети растут …
Мамам спасибо, но мамы не вечны,
Как вечен их благородный труд.

Сколько у мамы дел за плечами!
Кто бы другой этот груз унёс?
Кто незаметно для нас ночами
Лил столько горьких и радостных слёз!

Кто разделял с нами радость, невзгоды?
Мама – великий учитель и друг!
Страшно подумать: промчатся годы,
И мамы не станет вдруг.

Мамы не вечны … Не хочется верить …
Значит, беда уже где-то в пути?
Сделаем все, что можно сделать,
Чтобы не дать ей в дом войти!

Право, не ради красивого жеста –
Счастьем чтоб полон был дом,
Маму посадим на видное место
За жизненным нашим столом!

    Шли годы … В июне 1984 года мама отметила свой 80-летний юбилей. Как водится, маму искренне поздравляли с ее юбилеем, желали доброго здоровья, счастья, долгих лет жизни! Со стыдом должен признаться, что я спохватился лишь за час до начала торжества. И хотя стихи были очень искренними, но, написанные впопыхах, они оставляли желать лучшего.

Пусть эти строчки пышут жаром,
Являя добрых чувств венец
И донесут до юбиляра
Желанья дружеских сердец.

Всегда здоровой, бодрой быть
На протяженье долгих лет,
Счастливо и весело жить,
Источая радости свет.

Да, жизнь прожить – не поле перейти …
И маме я желаю страстно:
По жизни далее идти
Столь же достойно и прекрасно!

    Все эти добрые пожелания искренни и прекрасны. Но, увы, пути господни, неисповедимы: 8 ноября 1991 года острый сердечный приступ оборвал жизнь самого дорогого мне человека.

Этот скорбный день всегда со мною,
День страданий, безутешных слёз.
Помню, как дрожащею рукою
Я поправил прядь седых волос.

Чтобы пересохшими губами
Целовать похолодевший лоб
И, опершись на сосновый гроб,
Я залился горькими слезами.

Боль немая стиснула мне грудь:
Мамочка, ну что ж ты натворила?
Ты ушла и больше не вернуть
То тепло, что щедро ты дарила.

То тепло, что неуемной вспышкой
Излучал заботливый твой взгляд –
Ведь с тобою даже в пятьдесят
Оставался я еще мальчишкой.

И с тех пор в душе моей надлом,
Жизнь течет безрадостно и вяло
И напоминают о былом
Письма, что когда-то ты писала.

Дни бегут тоскливой чередою,
Вереница беспросветных дней.
Тебя нет … И все же ты со мною –
Ты навеки в памяти моей …

    Удивительня все же штука – память! Как ощутимо поднимает она значимость, казалось бы, самых неприметных эпизодов прошлого! Помню, как в очередной раз я спрятал палочку моей старенькой мамочки и, хотя она неоднократно убеждалась в том, что это – дело моих рук, тем не менее, всякий раз простодушно спрашивала:
- Витенька, ты не видел мою палочку?
С трудом сдерживая смех, я отрицательно качал головой.
- Какой жуткий склероз! – восклицала мама.
А спустя несколько минут, найдя свою палочку, она радостно восклицала:
- Ну, конечно, я оставила ее здесь!
   
    И сегодня, вспоминая этот пустячный эпизод, я с волнением ощущаю целую гамму самых противоречивых чувств. И трогательное умиление наивностью моей старенькой  и очень доброй мамочки, и легкое раскаяние в том, что я доставил ей эту маленькую, сиюминутную неприятность, и глубокую скорбь от того, что я уже никогда не смогу обнять и расцеловать самого дорогого мне человека. Именно после смерти мамы у меня вырвались эти грустные строчки:

Мне жизнь казалась бесконечной,
Прекрасной, радостной, беспечной.\
Промчались годы скротечно
И понял я: ничто не вечно …