Все разъезжаются - кто в Питер, кто в Москву,
А кто и дальше, места много на земле.
Живут на съемных, налегают на фастфуд
И строят планы на ближайшие семь лет.
Все возвращаются - кто в Кимры, кто в Торжок
На выходные, Новый год и просто так.
Потом целуются и пьют на посошок,
И у порога гладят старого кота.
Тем, кто вернется окончательно - не всем
(Из них едва ли половина или треть),
Опять захочется прогулок и бесед,
И городок свой хорошенько рассмотреть.