Чет - не чет

Анна Харитоненко
Тусклый свет фонаря,
Горький вкус алкоголя
В теплом соке с утра…
Для меня все не ново.

Дождь – бродяга устал
Прыгать с ветки на ветку.
Мало трех одеял.
Нас нигде. Мы, лишь, редко.

Гул машин и сигналы
Перестали будить.
На балкон угловатый
Не хочу выходить.

Я оглох в тишине.
Тик часов мне не слышен.
Звезд не видно в окне.
Знать бы, где сейчас дышишь…

Ты - нигде! И... ты – всюду…
Ни о чем! И... про все…
Не хочу! Но я – буду.
На раз – два... Чет - не чет.