Письмо Никитину

Валерия Коренная
Ты помнишь? Это я, Егорова.
Смотрела на тебя и таяла.
Ты на гитаре шпарил здорово,
А я читала вслух Цветаеву.

Ты был умён, я - слишком ветрена,
Была сплошным твоим мучением,
А для меня тянулись медленно
Минуты без тебя вечерние.

Мы были рядом этой осенью,
В другой стране, в другом столетии,
Нам было тридцать лет до проседи
И до пятидесятилетия.

Я в соцсетях тебя увидела,
Узнала имя и фамилию,
Смотрю, лицо твоё, Никитина.
Ты помнишь, как дарил мне лилии?

Срывал их на пруду заброшенном,
Как называл меня "девчонкою"
И говорил: "Тебе, хорошая",
И обнимал за плечи тонкие.

Ты стал большим ученым-физиком,
Самим творцом труды оформлены,
Ты знаешь, что не место - мистике,
Когда законы есть и формулы.

Ты позабыл струну гитарную,
Не помнишь, как гонял за ветрами,
Как мы, друг с другом солидарные,
Бросались в травы предрассветные.

А я пишу себе тихонечко,
Простыми обхожусь аккордами,
Не сожалею я нисколечко
И не гоняюсь за рекордами.

Мы были необычной парою:
Влюбленные несочетаемо.
Скамейку помню в парке старую
И всё шепчу стихи Цветаевой.