Осеннее

Ната Володина
В сезон дождей пейзажи монохромны,
В сезон дождей свои календари.
Скользят по лобовому метрономы:
Один...
Два...
Три...

Один, два, три - и лист с каймой рябою
Начнёт свой путь в холодную купель.
Три осени не виделись с тобою
Без двух недель.

Расстаться без причин уже не ново,
Руля навстречу свежему "люблю".
Один? Два? Три? - не сосчитать виновных...
Сведём к нулю.