Встретить рассвет в городе —
Очередной за век.
Лик перепачкан копотью:
Имя ему — Человек.
Двигая тень, идёт,
Сапогами взрывая снег.
Город вот-вот рассветёт.
Только пока — черно:
Окон стёкла, как тонкий лёд
В рамах, — каких миллион.
Взгляд по стеклу скользит,
Правда, несколько удивлён:
Он в них не находит лиц
Отражённых в чёрных
Зрачках домов. Улица спит,
Проулком зачеркнута.
Он заходит в подъезд,
Неспешно пальто одёрнув:
Слева — билет на проезд,
Справа — худой карман.
Он входит в притон поэтесс,
Там, где прочёл "прейскурант",
И, не найдя стихов,
Решил, что любовь — лишь обман
Из беззастенчивых слов,
Будто бы в комплимент.
Но время безудержно шло:
Человек ожидал перемен.