Садовник

Александр Антипов
По осени садовник сам не свой -
Ему всё время снятся снегопады.
И высится каштаном у ограды
Октябрь с непокрытой головой.

Садовнику сегодня сорок два,
Его цветам - три месяца от силы.
А небу не хватает керосина,
Но, к счастью, начинается листва.

Как будто жечь листву и фонари -
Великая октябрьская мука,
Где вечный персонаж картины Мунка
Играет с увяданием в "замри!"

Никулин бронзовеет на Цветном,
Но и ему садовника не жалко.
И тянется последняя фиалка
К погибельному небу за окном.

Но это не погибель, а повтор
Надежды, приуроченной к Покрову.
И небо, как плакучую корову,
Москва-крестьянка доит до сих пор.

А у меня от горя нет ключей
И никакого, в общем-то, спасенья.
Садовник встанет утром в воскресенье
И не уснёт до мартовских грачей