После полуночи он набирает мой номер
Но отменяет вызов ещё до гудка.
Он хотел почувствовать, что свободен,
Только, чтобы свободной не стала я.
Точку в письме поставит перед рассветом.
В клочья порвёт предназначенный мне конверт,
Я знаю его сомнения и секреты.
И то, что в его шкафу я - главный скелет.