НА СВЕТ - И. Бродскому

Вячеслав Райхлин
Он неуживчив, неприятен,
Опутан мифом каждый шаг.
И стих пошит из белых пятен,
И неопрятен, как пиджак,

В дыму и в сигаретном пепле,
В унылой старческой парше,
Он точно ветер нервы треплет,
И неспокойно на душе,

Тревожно, пусто, одиноко.
Сосёт он мысли, как вампир.
Стих в стиле ветреном Барокко,
Переходящий в злой Ампир,

Подобно карточному крапу
И храпу бешеных коней,
С собою тащит по этапу
По неухоженной Стране,

В России глушь, в пласты и в руды,
Где спят под пеплом города.
И нам не выбраться оттуда,
И не очнуться никогда.

Прости, Поэт, твоё всесилье.
Как мотыльки, мы, чуть дыша,
Летим на свет, сжигая крылья,
И счастьем полнится душа.