Ни луны, ни единой звезды. За дождём снова новые тучи
Набегают, тучнеют. Смотрящий в окно на безлистные липы
Постепенно мрачнеет. И свет фонарей, нелучистый, тягучий,
Тяжелеет на липовых ветках, таких беззащитных и хлипких.
У стекла остывают от бусинки к бусинке старые чётки.
Но не время порваться той нити, что держит все камешки вместе.
Засыпает октябрь во дворе и в тебе, и все звуки нечётки.
Было дерево... Помнишь? На нём созревали плоды каждый месяц...
23.10.2017