Молчание

Вот как-нибудь, скорее, спьяну
взовёшь к стране - смолчит она,
и так молчание затянет,
что ты присядешь у окна
и станешь пялиться безглазо
в свою молчащую страну…
А от калитки долговязый
клён ветку к дому протянул.