Я не знаю, в какой части города ты живешь,
Сколько станций лежит между нашими адресами,
Но если вдруг потеряешься, вымокнешь, пропадешь.
Пиши. Притворимся, что все не с нами.
Я придумаю город. На карте пунктиром по кругу
Нарисую границы и линии передач,
И маршрут, который бы точно привел нас друг к другу,
Без ошибок доступа и нерешенных задач.
Город выдуман, помнишь? Там вечно лето,
Днем плюс тридцать, вечером холоднее,
Каждый двор исписан лучшими из поэтов,
Каждый первый уникум или гений.
И я сделаю так, чтобы ночью, в чужой квартире,
Одеялом укрывшись от холода коммуналок,
Ты уснул самым сладким из всех снов в мире,
В моем городе ворожей, целителей и гадалок.
Пусть в реальности – вечный холодный дождь,
Каждый первый не ведает, что к чему,
Если вдруг потеряешься, вымокнешь, пропадешь.
Пиши. Тяжело засыпать одному.