Обрыв и саманные сакли,
Бегущие от камнепада -
Тебе всё знакомо - не правда ль?
Ты всё это помнишь - не так ли?
А видишь впервые. Плечами
Встряхнешь, отгоняя смятение...
Откуда, какое течение
Приносит нездешнюю память?
В ней нет мелочей и излишков,
Цепочки причин и последствий, -
Но схватит за горло и сердце
Её одиночная вспышка;
И вспомнишь - ты зрила воочию
Тяжелые руки Пилата,
Коленце из пляски Сократа,
Резню вавилонскою ночью...
Лицо на ладони уронишь,
Застряв в дежавюшном вопросе,
Но что было прежде и после
С тобою в том мире - не помнишь.
И даже не помнишь куда ты
Спешила в лиловой тунике,
Когда оглянулась на крики
И с Цезарем встретилась взглядом.