Жуткая вонь над Кремлём… Просто нечем дышать.
Пришлось посреди ночи встать и закрыть форточку.
И ты слышал, как за стенкой натужно кашляла мать.
Вертелся во сне пацан. Ты присел на корточки
возле его кровати и подумал: «Блин, чё творится…
Надо срочно валить отсюда куда-подальше…»
Ты смотрел, как вздрагивают его ресницы...
«Он-то чем виноват, малёк? Его всех жальче».
И ты судорожно хватаешь телефон – умный, как же!-
И неверными пальцами тычешь в экран. «Банк?
Хочу снять деньги со счёта. Со своего. Сейчас же»
А там отвечает какая-то клуша странно так:
«Ах, извините, вчера деньги были, а сегодня куда-то делись.
Ничего не могу поделать. Вы теперь бедняк».
Ты завис: «Вы там чё, все белены объелись?!»
Тут входную дверь распахнул вонючий сквозняк.
В окно видно всполохи, слышно какие-то взрывы…
Чё, война? Самолётов надрывный гул низко-низко…
И как теперь быть? Штаты, Британия, Мальдивы –
Всё накрылось медным тазом по полному списку.
Ты открыл кран, глотнул – ну и гадость! Отрава.
И вспомнил, что сам дурак, нельзя здесь из крана пить.
Где на весь этот беспредел искать управу?
Как вообще дальше жить?!
…Просыпаешься в холодном поту… «Что за чертовщина?..
Я ж старик уже, мать схоронил давно.
И вроде нет у меня никакого сына…
Аж сердце заныло… Приснится же такое… кино».
Тихо в Кремле. Ничем не воняет. Облегчённо вздыхаешь:
«Вот, не спи больше на рабочем месте, оболтус».
Под локтем – кипа листов, снова голову опускаешь…
На листке – «Президенту. – Челябинская область».