Крест согнулся под ветрами,
Не скрипит калитка,
Деревенская церквушка
Богом позабыта.
Поросла резной крапивой
Скрюченная дорога,
Оторвал иконку кто - то
У крыльца - порога.
Было чистой медью
Колокол звонил,
Словно пыль, листву сметал
С золотых осин.
Стар и млад, богач и нищий;
Бабы, девки, мужики,
Все ходили поклониться
Свято Спасу до земли.
Жгли лампады у распятья,
Лобызали всех Святых;
И молись с чистым сердцем
За усопших и живых.
Дьякон басом пел молитвы,
Клирос славил Божью Мать,
Даже кот соседский Тишка
Рвался в церкви постоять.
Хитро шёл за бабой Леной,
Крался тенью по следам,
А потом искал минутку
И пролазил прямо в храм.
Нынче все стоит пустынно,
Отгорели свечи…
Только боль рукой костлявой
Обнимает плечи.