А мы сосчитали все звёзды,
Совсем не используя числа.
И на тишину, словно млечным разводом
На небе, наш смех просочился.
И звёзды - мурашки Вселенной -
Бежали от каждого взгляда,
И вены полней Енисея и Лены
Горели небесной гирляндой.
И до утра - до утрат, моя милая,
Я молил, чтобы не отобрали
Это тело - как лирику мира
В шрифте Брайля.
Ты видишь? На млечно расчерченном синем
Нотном мерцающем стане
Звёзды легли партитурой Россини,
Которую мы лишь листаем.