Сегодня вновь за мной пришла Она.
И вновь застыла у закрытой двери.
Луна поблёкла, яркий свет умерив,
И съёжилась в испуге тишина;
Все потускнели разом зеркала
В тот миг, когда Она за мной пришла.
Я спал, дневной рутиной утомлён,
Но пробудился вмиг, подобно зверю,
Услышав снова за закрытой дверью
Утробное дыхание Её;
И пот меня пробил вмиг ледяной:
О нет! Она опять пришла за мной!
Я зрел Её, не открывая глаз:
Холодное немое изваянье
В бесформенном и длинном одеяньи;
Бледна, как мёртвый в погребенья час;
А взгляд Её, исполненный огня,
И через дверь испепелял меня.
Лишь в час, когда горланят петухи,
Услышал я, ушам своим не веря,
Как всё же удаляются от двери
Шаги Её, размеренно-тихи...
Нет ничего ужасней под луной,
Чем с тёщей жить под крышею одной!