Письма брату в солнечную провинцию

Сергей Мисюк
***
Здесь столько дев,
что из ресниц их можно сделать ночь.
Но вот беда - любви из них не сделать
уже, как раньше.
Раньше было просто.
Но стало проще.
Проще. Кто мог знать.

***
А сколько окон, брат,
ты не поверишь!
Но вот беда - ни радости, ни чести,
ни зова - ни снаружи, ни внутри.
Сиди на месте.
Или ляг, замри.

***
Здесь столько листьев,
Столько голых веток
и снега - в перспективе.
Ну и что?
Кати себе туда, куда катил,
Меняя шины, стёкла и бензин,
Туда-сюда, туда-сюда,
И не взыщи.

***
А сколько денег, брат,
ты не поверишь,
И все они летают, да, летают!
Но где-то выше.
Их не сбить из помпы
В сезон охоты...

***
Здесь много ветра,
Он приходит с моря.
Он беспощаден,
Юрок, вездесущ.
И утешителен в итоге,
Оттого что
Уносит всё -
А, значит, обещает.
Поверь, попробуй,
Дальний, дальний брат.