— ох, моя славная и дорогая Мириам, — глубоко вздохнул он, пытаясь прикоснуться к небу легким движением руки, словно это было возможно. — в небе тысячи звезд, которые помогали путникам не сворачивать с дороги в темные времена, когда путешествия казались очень опасными и суетливыми, а старцам — слагать легенды: о мореплаваниях на больших торговых кораблях, что поставляли в города самый красивый шелк, о русалках, которые бьют хвостами скалы, нагоняя на небо грозы и сильные штормы. будь на то моя воля, я без замедления и малейших колебаний придумал новую историю, где отважный Джек собирается переплыть весь тихий океан со своим верным путником Джазарго на одной маленькой лодке, но, кажется, все давным-давно сказано древними людьми, что под покровом ночи поклонялись всеобъемлющей Вселенной и невидимым нитям судеб, переплетающихся ежесекундно до нашего времени. знаешь, мне порой кажется, что все небо — это чья-то необузданная и бездонная душа, что творит историю, тысячи историй, оказывающихся у нас на страницах в потрепанных книгах. а, может, из этих маленьких и горяче-холодных огоньков рождаются люди, когда звезды падают с небосклона куда-то вдаль, в неизмеримую неизвестность?
он повернулся к Мириам, не ожидая услышать ответы на свои вопросы, и с теплой улыбкой погладил ее по маленькой голове со светлыми крохотными кудряшками. Мириам погрузилась в глубокий сон у отца на коленях рядом с небольшим костром, и сладко, едва сопев носом, спала в объятиях колкого свитера с оленями цвета кофе с молоком, не задумываясь ни о звездах, ни о том, что есть там далеко в небе. в эту ночь Вселенная была наполнена яркой россыпью бусинок-звезд и напоминала блестящий фейерверк нежности. они молчали, не нарушая тишины, и в унисон со снами маленькой девочки, плавно передвигались за тысячи километров отсюда.
однажды, после стольких долгих лет жизни, когда Мириам окрепнет и на лице начнут появляться незаметные морщинки молодости, и станет спокойно дотягиваться до верхних веток небольшой яблони, а волосы ее будут струится волнами ниже плеч, она, идя под огромным небом вечером, случайно уловит мысль в своей голове и не поймет, где ее могла слышать: «а что, если звезды — это стремящиеся люди, желающие поведать нам свою историю о кораблях и мореплаваниях?»