И небо подходит к северу - в горле ком,
Приливы ночных дорог остужают пыль,
Мой герой не скорбит, не думает ни о ком,
И ветер, снимая жатву, щадит ковыль.
Мой герой - из страны запретных, опасных слов,
Адресатов без писем, не для кого молитв.
Воедино со сталью старых стальных основ
Мой единственно верный вымысел будет слит.
Снег идет, город спит и снова придет чума,
Любовники убоятся прозрачных штор.
Уже с запада краснолунный чадит туман,
Город спит и тревожно дышит последний шторм.
Мой герой не смыкает глаз и худой рукой
Обоиму заряжает патроном букв.
Его место бы мог занять и любой другой,
Но только лишь он поверит, не дрогнет вдруг.
Он знает - казнят, осудят и не поймут,
От ужаса встанут трезвыми в новый мир,
Не вспомнит никто неначатую войну,
Под утро стекут в приюты своих квартир
Но все "как вчера" погибло - и в этом суть,
Слова достигают цели - держи курок.
Мы навеки простимся с прошлыми нами тут,
В забытых мотивах, пойманых между строк