Видишь – под утро уже не черно, а бело.
Выйду на кухню, смотрю и смотрю в окно.
Там, за фиалками, в воздухе индевелом
тянется сумерек стылое полотно.
Лето уже не камлай, не зови – пропало.
Глянешь назад – только улицы мокрый хвост.
Лампочка осени мается в полнакала.
Скоро, как свечку, задует её норд-ост.
Холод по дому босыми ногами ходит.
В зеркало смотришь – всё вроде бы то же, но...
Но седина – просто дань вот такой погоде,
вроде перчаток и шарфа под самый нос.
Время себя запускать в тишину предзимья.
Вечером в кухне не лампу включать – маяк.
Медленно-медленно в зиму скользить по-рыбьи
и вспоминать, как было, как будет, как
вечером сонно. Снаружи гудит и воет.
Нитку проденешь – да сослепу, наугад.
Есть в этом что-то уютное и родное –
штопать носки, когда за окном пурга...