Она никогда - ни в парадную, якобы - на чердак.
А двери вдруг хлопает ветреным сквозняком.
Как будто бы нет причин, и вроде бы - просто так.
Но сыплется пыльная краска в вечерний ром.
Она никогда - не прямо, намеками, через щель.
А сердце все чуя, тревожный творит дурдом.
И хочет сорвать меня
с рассудка врезных петель.
Но каждый мой вдох,
Как сталь,
Мой оберегает
дом.