Разносится позёмкой серой пыль
по комнате, пробитой сквозняками,
здесь раньше часто люди возникали,
и где-то здесь действительно я был.
Опередив будильник, открывал
глаза, давил как таракана - тюбик пасты,
двумя глотками запивал лекарство
и в город прыгал как в девятый вал.
Меня хватал сияющий трамвай
и вёз по всяким отдалённым весям,
и был я отчего-нибудь не весел,
а отчего - поди теперь узнай.
Я пробегал по встречам и делам,
опаздывал, звонил, обедал в Сити
и вёл учёт значительных событий,
день проживая с горем пополам.
А вечером, без смысла и без сил,
сев к частнику в замызганный фиакр,
я старый проезжал кинотеатр,
и вечный дождь уныло моросил.
Меня встречал пустынный коридор,
приветливо мигал мне выключатель,
я ужинал, общался с кем-то в чате,
но не спасал от скуки разговор.
Я шёл на кухню, чтобы сделать чай,
лимона долька погружалась в чашку,
крутилась мысль о простом и важном,
но исчезала как бы невзначай.
Магнит на холодильнике повис:
курортный городок воспоминаний,
гарсоны со смешными именами
в графинах носят с моря свежий бриз.
Расшитая подставка для вина,
когда-то мне подаренная другом...
Для сна мне кто-то вкалывает в руку
зловещую иглу веретена.
Всё было, так недавно и давно,
но главное уходит безвозвратно,
я был, и это в общем-то отрадно,
но по большому счёту - всё равно.
(с)
В.Б.
2017