Капитальный ремонт

Андрей Романов -Старший
Моя бригада потрошит умело
старинный дом,
куда давным-давно
я приходил с цветами оробело
и со двора глядел в твое окно.
 
А нынче сварщик,
давний мой приятель,
сказал, в буханку всаживая нож:
— Судьба, старик, стеченье обстоятельств.
А против них и плана —
не попрешь...
 
Да, здесь вести ремонт мне не по вкусу.
Иду во двор,
где с окон напрямик
моя бригада сбрасывает мусор
в осевший до брусчатки грузовик.
 
Я говорю шоферу:
— Черт безмозглый,
основы безопасности учи!
 
Чернеет снег,
простором пахнет воздух.
Спешат вдоль улиц мрачные ручьи.
И пусть теперь ничто не повторится —
иду проверить труд моих девчат
в ту комнату,
где до сих пор пылится
твой старый телефонный аппарат.
 
Обрезан   шнур.
И трубку уронили.
Но микрофона горькое чело
хранит под слоем штукатурной пыли
касанье рук
и губ твоих тепло.