Стая

Альберт Шехель
"Дом, в котором..." М. Петросян

Мне кажется, - открою рот -
и брызнет черною смолою,
Улыбка, как пред аналоем.
Вот столик, фото: старый дуб
Свои раскинувши лапищи
Тебя обнять, но не отыщет
Среди подросших дикарят
Твою мохнатую макушку.
Вдруг станет в комнате так душно,
Как-будто поперек груди
Стянуло щупальцем лианы,
И ребра крошатся...так странно.
Вот есть места: и дуб, и дом,
И коридор, на стенах - строчки,
И твой журнал, записки в нем,
Гербарий, кактусы, заточки...
Все это здесь, но средь всего
Тебя мне только не хватает.
И есть лишь фото, а на нем,
Единственный, что был мне
Стаей.

Иллюстрация Анна Сметанина