А потом в тебе воскресают мак,
лебеда, кипрей, золотая рожь.
Ты не веришь снам, говорящим:
– Так
будет раз за разом, покуда ждёшь,
что наступит срок и вода возьмёт
все грехи людские
и даже твой...
Авраам, Иаков, Ревекка, Лот,
Исаак, Иона, страдалец Ной.
Переходит голос границу вброд,
проникает сквозь звуковой барьер.
И тогда из горла его течёт
вперемешку с жизнью густая смерть.